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わたしにこの映画を作らせたもの，それは私のなかにあったウーマン・リブのイメー
ジと私の大切な友人フミコさんとのギャップだった。フミコさんは私の思っていたウーマ
ン・リプとはとても違っていた。リブ=中ピ連.愛人のいる男の会社の前で騒ぐ女のイメ
ージ。中学生の私には，面白そう と怖そう が同居していた。その頃私は母を反面教師
として生きていた。元気な専業主婦の母はコーラスをやっていて自転車で街中を走ってい
た。妹をピアニストにしたくて毎日練習を強要していた母を見て自分に打ち込む物がない
とこうなると思った。喧嘩すると「だれに食わしてもらっているのかI と言う父.黙る母
自分で稼ごうと私は決心した。
大学をでて就職の時，差別されくやしかった。始めて男女差別を身にめみて感じた。
何とか出版社に入った O 女性誌の編集をしていて女が多く，働きやすかった。今の基本的
な事はそこで教えてもらった。そこを止めた理由は、私が属していた若い女性の雑誌が
年 2回ブライダル特集をして広告代を稼ぐ事だった。結婚式だけが夢と若い女性に恩わせ
てあらゆる商品を売りつける記事を書く裏が見えた。
その頃は，大学時代の披と結婚していた。生きるパートナーとしての 2人の関係を作り
たいという理想を抱いて結婚したのだった。しかし彼は結婚という制度に入って安心して
しまって突然サービスしなくなったの型にはまって結婚という形だけが続くのはいやだっ
た。多忙な彼は会話をしない。馬耳東風，努力しても駄目だった。こんなつもりじゃなか
ったのに。彼の同僚が家に来た o 手料理を出しでも，自分達ばかり会社の裏話をしていて
私はウエートレスだけ，人数に入っていない o そんな時何か話そうとすると，口からガマ y、
♂ト£ザ
が飛び出す，という様な感じに私はなった。
私が間違っているのか，と私は悩んでいた。
『早くマンションを買いなさい赤ちゃんは j という風が吹いて来る，それも全くの善
意で。一生会社にいるのはイヤ o でも今一つ自分の事がわかっていない私，このままで行
くと母の様になると思った。
女の先輩達に勧められて「外国で勉強をして物書きになる」と言う口実でニューヨーク
へ行ってしまった。
ニュ←ヨークは自己主張をしないと.存在しないのと同じ街，言葉も自由ではない.
友人は助けてくれない，一人で何でもする。その海に放り出された様な状況がとっても良
かった。自分の素直な部分が，あがいている内にわかった。 r離婚してほしいJと言って
一年で彼は印を押してくれた。
ニューヨーク大学のパフォーマンス・スタディで学んで 2年目に.フミコさんに会った
「へエーこんな人 日本にいたの」 雰囲気はとても爽やか，えらく自覚的に生きている
人だな o 知り合ってからセラピストもいらなくなった。愚痴がぴったり同じ，私だけ
じゃないんだ と気が楽になった。あるがままの関係を受入れてくれる生涯始めての人。
? ? ? ?
? ? ?
ある日，フミコが「私 昔、リブや「てたのJ 私「エーツ J
私が悩んでいたような事を，昔のリブは話ていた とわかって来た。当時私もそこにいた
ら入っていたかも と本を読んで調べはじめた。
舞踊学の講義の中で，消えるものである舞踊が映像で残せると聞いた。夏休みにドキュ
メンタリーのワークショップをとった。毎週 2回. 2箇月のコース，終わった時，自分で
作りたいと思った。作るならウーマン・リブ。
フミコさんは，フォト・ジャ ナリストで. 2 0年前の仲間の写真をとりたいと言って
いた。 rじゃあ 2人でドキュメンタリーを撮ろうよ J といったら，フミコさんはノー，
しかし後では乗ってくれた。 r作る事が祭りになる楽しい作品にしようよ」と言っている
内に，肺癌になってフミコさんは闘病生活に入った。自主的に闘病するフミコさん。
9 0年正月はすっかり直ったと大喜びしたのに. 1月末，転移がわかった。 90年 7月
7日， したい事をして来た彼女は死と折り合いをつけて，静かに死んだ。
リブは特別な運動でなくて，自分らしく生きた人の運動，フミコさんもりブを通ったか
ら，あの彼女だったのだ。
1)ブを生きて来た女を肯定的に撮りたい.とドキュメンタリ一作りをきめた。
9 0年の冬，ソニーのビデオを抱きしめて日本へ来た。ワークショップの先生のスコッ
トも来ると言うので手伝いを頼んだ。色々の人々のお陰で，良いカメラが一ヵ月間ただで
借りられたし，テープ lダースももらえた o 9 1年の 1月に撮りまくったのニューヨーク
で下書きのテープを l年がかりで作った。日本で見せていたら応援してくれる女の人がた
くさん出て来て色々の助成金がもらえて完成させることが出来た。クルーは 2人。
9 3年の 10月完成，ニューヨークで公開して好評. 9 4年の秋の東京国際映画祭の
女性映画週間に出した。日本で秋に 25か所で上映，女性のネットワークと底力を感じた。
ニューヨークで初公開した時，母が来てくれた o 1 0年のニューヨーク暮らしで，電話
l回，手紙 2回の母が。とても嬉しかった。母は「面白かったJと言い，それ以後フェミ
ニズムに関する新聞の記事の切り抜きが送られて来る様になった。
母との聞の氷がとけた。
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